Viviana Ancarola (19??-2002)

Escrito por Osvaldo Ancarola

La sociedad nos acostumbra a medir el tiempo futuro con total naturalidad, como para sentir
gue tenemos seguro algo que jamas lo es. El dia que los doctores nos informaron que Viviana
tenia cancer no sabiamos con cuanto tiempo contdbamos, pero lo que nos daban por seguro
es que iba a ser poco. El tumor era muy agresivo y no daria tregua. Decididamente yo no
estaba dispuesto a aceptar eso y como una loca manera de negarme opte por no usar mas mi
reloj de pulsera. Desde ese dia hasta que fallecié mi mujer pasaron mas de cinco anos, y aun
hoy sigo sin usar reloj. Gracias a Dios puedo decir que la enfermedad no sélo nos dio tregua,
sino que ademas nos dejo entrever que la fibra de la vida no se teje por el tiempo que marcan
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los relojes.

La verdad es que la puntualidad nunca fue mi fuerte aun en la época en la que usaba relo;.
Cada tanto, con algunas de mis acostumbradas llegadas tarde, mi mujer me insistia con que
usara uno. Creo que ella jugaba con la idea de que si yo usaba un reloj de pulsera su
enfermedad concluiria. Esa misma idea la llevaba a preguntar desesperadamente a los
médicos cuanto faltaba para que la dejaran tener otros hijos. La gran comprension de los
doctores que la atendieron hizo que le respondieran siempre con un plazo alcanzable —tres
anos libre de metastasis-, a pesar de que ellos sabian que jamas llegaria ese momento.

2/6



Viviana Ancarola (19??-2002)

Escrito por Osvaldo Ancarola

Asi nuestro reloj familiar dejé de contar horas y pasé a medir meses libre de nuevas
metastasis. Asi como nos acostumbramos al tic-tac de un reloj de pared sin tenerlo en cuenta,
algo similar sucedi6 con el cancer. Los estudios periddicos hacian las veces de campanadas
gue marcaban los meses, entretanto el tiempo lo viviamos como cualquier otra familia: Trabajo,
escuela, quehaceres, discusiones, vacaciones, salidas.

Lo que Vivi no se atrevia a disfrutar era el “tiempo muerto”, ese donde nos recostabamos a ver
como nos crecian las ufias de los pies. Para ella siempre habia algo por hacer, algo por
cambiar, hasta que llegara el momento en que se acababan las fuerzas, y recién entonces caia
rendida en la cama hasta el dia siguiente. Es comprensible, nadie sabe que pasara manana,
pero mi mujer vivia esa realidad de manera patente, y la aparicidon de nuevos dolores 6seos le
marcaban imprevistas y temibles campanadas.

Una vez al mes Viviana se internaba por medio dia para recibir tratamiento. Durante ese rato
ella se transformaba y volvia a hablar como la misma persona que era antes de conocer el
diagndstico. No habia cosas por hacer en la cama del hospital y todas las angustias del “no
hacer” eran cubiertas por esa pequefa canula que dejaba pasar un goteo de esperanza.

Llegé el final. El comportamiento de Vivi empeoré dia a dia hasta llegar a puntos inimaginables.
Una tomografia de cerebro con una enorme mancha blanca explicaba sus actitudes
inexplicables. En menos de un mes llegaria “nuestra” muerte.
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A decir verdad, en este momento me siento un idiota escribiendo este texto a dos semanas de
su fallecimiento y tratando de seleccionar las palabras mas adecuadas. Lo que descubro es
que por mas que busque jamas encontrare las palabras que expliquen el momento en que abri
los ojos y encontré el cuerpo de la persona que amé sin vida. Su enfermedad — la nuestra, en
términos familiares — nos ensend a vivir al margen del tiempo, y a descubrir que la distancia
entre la vida y la muerte no tiene una dimensién conocida.

También me resisto al tiempo muerto. Ahora mismo estoy tratando de hacer algo en estas
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horas vacias.

Te extrano.

Osvaldo Ancarola
Buenos Aires, Junio 2002

Usted puede ver "Mi familia tiene cancer" de Osvaldo Ancarola en la Galeria de ZoneZero.
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http://zonezero.com/magazine/obituaries/viviana/vivianasp.html
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