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  Pesando poco menos de 5 libras, las características físicas de Caos (Phaidon Press), el últimolibro de Josef Koudelka, son por sí solas dignas de ser comentadas. Con 110 páginas, el libromide 12 por 17 pulgadas de largo, y está lleno de imágenes panorámicas que miden 29pulgadas de largo cuando se extienden individualmente abarcando dos páginas. Aún másextraordinario es el hecho de que hay 61 imágenes verticales (recuerde, estamos hablando depanorámicas enteras)de un total de 108 fotografías contenidas en este libro hermosamentereproducido.    El efecto combinado creado por el tamaño y el peso de este libro hicieron que me fueraimposible hojearlo de atrás para adelante como suelo hacer con los libros de fotografía. Eincluso si uno tiene la fuerza suficiente para sostener el libro en el brazo extendido, lasimágenes más grandes rebasan cualquier límite razonable de lo que pudiera considerarse ladistancia adecuada para mirarlas. Esto, por sí solo, me obligó a descansar el libro en una mesay a empezar en el principio. Sea o no intencional, el diseño de este libro en sí constituye unadeclaración. Tuve que empezar con la determinación de aceptar que no vería este libro de lamanera como suelo ver los libros de fotografía.    Las fotografías panorámicas han existido desde hace mucho tiempo. En los últimos años esteformato se ha vuelto muy popular. Sin embargo, la forma del encuadre panorámico es tanespectacular, que a veces me parece difícil evaluar si una imagen funciona o no. Hay veces enque la relación entre forma y contenido en estas imágenes es engañosa, casos en los que unafotografía parece ser fuerte simplemente porque se ve tan espectacular.    Esto no ocurre en el caso de Koudelka. De hecho, toda la obra es tan seductora, tanpuramente vista, que casi acaba por neutralizar cualquier énfasis en el encuadre. Esto noquiere decir que Koudelka no se deleite con el formato panorámico. Muy al contrario. PeroKoudelka es Koudelka, y tiene cosas más importantes que hacer.    Cuando veo las imágenes de Caos, escucho la música de Miles Davis, una música deoscuridad y belleza. Uno podría sostener que el tema de este trabajo es la desolación y elvacío. Y ciertamente ambos rasgos forman parte de casi todas las imágenes. Pero laprofundidad y la amplitud de este trabajo se desprenden de una especie de reto autoimpuesto,uno que se pregunta qué tan oscura puede llegar a ser una imagen y aún mantener la belleza.Y yo me pregunto ¿cuánto tiempo puede un fotógrafo sostener este tipo de imágenes sin serrepetitivo o técnico? Los músicos de jazz se enfrentan a un problema semejante cuando lesllega el turno de tocar su solo. Con este trabajo, Koudelka alcanza con absoluta certeza unanota baja deslumbrante (en su caso, piénsese en un contrabajo o un chelo acústico, una notaproducida con un movimiento largo del arco) y la sostiene con entera confianza hasta laresolución de la nota misma, que en este caso equivale a la entera extensión del libro. Esasombroso.    Sólo Koudelka podía descubrir un cielo celestial habitando dentro de lo que parece ser un trozode hojalata hecho pedazos colgando en un paisaje urbano desolado (p. 41). O por ejemplo, unedificio bombardeado, las paredes acribilladas con agujeros de bala, terminaría siendo en elcaso de una imagen más predecible hecha por cualquier otro fotógrafo, un comentario sobrelos horrores de la guerra. Pero para Koudelka, es aquí donde el pasado y la eternidad se juntanen el mismo momento. Esta relación no es forzada. Está ahí, completamente reconocida ydocumentada para que nosotros la atestigüemos (p. 17).      
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  Existe, por supuesto, una que otra imagen basada en una realidad que es más familiar para elresto de nosotros. Una enorme estatua de Lenin está amarrada a una inmensa barcaza queflota en una corriente de agua debajo de un cielo triste y gris. No hay gente, nada que indiquemovimiento o dirección. ¿A dónde se dirige Lenin? ¿Es que ha llegado a su lugar dedescanso? Esta imagen perturbadora le habla no sólo al pasado, o a una época que ya se haido, sino habla de asuntos que no se han terminado, de cosas desafortunadas que van apersistir y que quizá jamás mueran (p. 59).    A diferencia de su trabajo anterior, sólo hay cuatro fotografías en las que aparecen personas. Yen cada caso, no son sólo imágenes anónimas, sino casi bizarras, viviendo de alguna maneraextraña fuera del tiempo. Es decir, fuera de cualquier tiempo con el que pudiéramos estarfamiliarizados nosotros.    Aunque todo este cuerpo de trabajo me parece fortísimo, el libro tiene un defecto. Con unvocabulario visual tan extenso y poético como el de Koudelka, estoy acostumbrado a ver susfotografías presentadas como imágenes individuales, sin ninguna referenciación directa de unaimagen a otra. Exilios, su último libro, es un ejemplo perfecto de esto mismo bien hecho, unlibro en el que se usó una imagen por cada dos páginas. En Caos, ya que aparecen hasta tresimágenes verticales en una sola página, se vuelve virtualmente imposible que no se informen launa a la otra. Esto crea una distracción así como una interrupción en la cadencia y el ritmo dellibro. ¿Son intencionales estos agrupamientos o resultado de compromisos forzados por eldiseño y el formato de la panorámica misma? De cualquier forma, lo que terminé haciendo fuecubrir las verticales con papel blanco para poder verlas individualmente.    Dicho esto, Caos constituye una actuación virtuosa por parte de Koudelka, no sólo porque nosmuestra en toda su extensión su dominio y comprensión del medio de la fotografía, sino que alexhibir su singular habilidad de aventurarse lejos de la melodía (la fotografía documental) sinperderla de vista, continúa definiendo lo que puede ser una fotografía documental: unareflexión tan completa que es a la vez profundamente humana, ricamente poética, ymodestamente espiritual en el sentido más amplio.    Un terapeuta jungiano me dijo una vez que aunque todos disfrutamos interpretar nuestrossueños, lo que realmente quiere un sueño es otro sueño, y otro y otro. Esto es verdad tambiénen el caso de las fotografías. Y nadie parece entenderlo mejor que el mismo Koudelka.    Usted puede contactar a Nubar Alexanian en: nubar@nubar.com          http://www.zonezero.com/magazine/articles/nubar/koudelka.html      
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