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Antes de la llegada de los conquistadores españoles a tierras mesoamericanas algunos
extraños presagios ya habían dado noticia de ellos: cometas, rayos, incendios, ídolos que
transmiten funestos mensajes, demonios que advierten de la inminente tragedia, hombres de
dos cabezas, personas que hablan en estado de trance, raros ejemplares de aves multicolores
y espejos escondidos en cavernas misteriosas. Así, para entender el catastrófico presente,
Moctezuma y sus sacerdotes recurren al pasado para descubrir en él las claves de lo que
sucedía. Pero, como escribe Tzvetan Todorov en La conquista de América:

  

  

Todo lleva a creer que los presagios fueron inventados después de los hechos; pero, ¿por
qué? [...] En vez de percibir este hecho como un encuentro puramente humano —la llegada de
hombres ávidos de oro y de poder— pero, cierto es, inédito, los indios lo integran dentro de una
red de relaciones naturales, sociales y sobrenaturales, en la que el acontecimiento pierde de
golpe su singularidad: de alguna manera se encuentra domesticado, absorbido en un orden de
creencias ya existente. Los aztecas perciben la conquista —es decir, la derrota, y al mismo
tiempo la superan mentalmente, inscribiéndola en una historia concebida según sus exigencias
[...]: el presente se vuelve inteligible, y al propio tiempo menos inadmisible, en el momento en
que podemos verlo ya anunciado en el pasado. (1)
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  Más allá del hecho de que algunos acontecimientos trascendentes parecen haber sidoantecedidos por señales premonitorias que los prefiguran, como si se tratara de tímidos yesporádicos avisos que escapan del futuro para advertirnos ahora, en el presente fugaz, essignificativo ver cómo esa suerte de razonamiento mágico pervive en el mundo racional tancaro a Occidente. Un fenómeno similar al de los presagios entre los aztecas, aunque de signocontrario, pudo observarse después de los ataques suicidas a las Torres Gemelas (¡qué lejanoparece ya este acontecimiento en el tiempo!), incluyendo ciertos indicios que, vistos aposteriori, podrían haber anunciado la tragedia: las múltiples alusiones cinematográficas a losataques terroristas e intergalácticos a Estados Unidos, o el disco de los raperos de The Coup[el golpe] que lucía en la portada a los dos cantantes haciendo bromas frente a unas torresgemelas en explosión (este disco fue retirado del mercado, al igual que en varias películas sinestrenarse se eliminaron o sustituyeron las escenas donde aparecían esos imponentesedificios). Si bien podemos calificar de pasivo el razonamiento azteca por cuanto asumía elcarácter inexorable de la invasión y la conquista, el de los neoyorquinos y estadunidenses engeneral no es menos mágico, aunque creado y fomentado por la imaginería cinematográfica yel belicoso discurso oficial que ve en Estados Unidos, desde su fundación, el pueblo más fuertey justo de la historia. De ahí que no pudieran concebir un acto de odio extremo contra sucivilización. Y de ahí también la furiosa respuesta contra Afganistán y la orgullosa reafirmaciónde su dominio sobre el mundo. El pensamiento mágico de los mesoamericanos les ayudó asublimar la derrota en función de un pasado que auguraba el futuro escabroso pero ineludible.El pensamiento mágico de los estadunidenses los hizo remontar la mayor tragedia en lahistoria de su país en aras del predominio sobre el resto del mundo.    Catarsis y reconstrucción    
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Ahora han desaparecido casi totalmente, pero a las pocas horas del atroz y espectacularatentado bromistas anónimos de todo el mundo hicieron circular por la red decenas de bromase imágenes digitales que ironizaban con mayor o menor gracia sobre la tragedia: un despistadoturista se hacía tomar una instantánea en lo alto de una de las Torres mientras uno de losBoeings se aproxima detrás de él/ King Kong, posado sobre las torres gemelas, atrapaba alvuelo uno de los aviones destruyéndolo mientras el otro revolotea alrededor/ el Hombre Arañase preguntaba extrañado dónde quedaron las Torres/ el magnífico par de edificios lucía en sunueva edición electrónica sendos boquetes que permiten el cómodo paso de aeronaves através de su estructura —diseñada por un imaginario arquitecto mexicano/ una construccióndescomunal en forma de falo suplía al antiguo WTC alzándose retadoramente sobre elhorizonte neoyorquino/ el perfil del Nueva York del año 2006 aparecía sembrado de mezquitas/de la cabeza de la estatua de la Libertad pendía un largo velo árabe/ y así, una avalancha deimágenes (que también son comentarios y verdaderas declaraciones) entre las que podía verseuna grotesca escena de Bin Laden sodomizando al compungido presidente Bush.    Como en las aparatosas superproducciones hollywoodenses, la tecnología digital hacía posiblela reconstrucción catártica o burlona del paisaje de la gran urbe de cristal y acero.    En su célebre obra El retorno de los brujos, Louis Pauwels y Jacques Bergier reproducen unrelato donde un monje del futuro, en penitencia en el desierto, encuentra un diagrama decircuitos que explican el funcionamiento de algún arcaico aparato electrónico. Sin embargo, élcree que se trata de un pergamino sagrado dibujado por un ilustre santo que vivió antes delholocausto nuclear y se da a la empeñosa tarea de embellecerlo con caligrafía y líneas decolores. (2)  Imaginemos el asombro de los arqueólogos de un futuro remoto cuandodescubran documentos fotográficos —por ejemplo, las postales neoyorquinas que fueronretiradas de las tiendas hace meses (3) —de las Torres Gemelas antes y despuésde los avionazos —esto es, las reelaboraciones digitales— y concluyan que existió una vez unagran civilización que fue capaz de resurgir de entre sus ruinas. O que quizá desapareció alcabo del tiempo víctima de un feroz bombardeo nuclear, como sugiere la última escena de Elplaneta de los simios en su primera e insuperable versión, cuando Charlton Heston miraestupefacto los restos semienterrados de la estatua de la Libertad.    Nueva York es una ciudad mítica y universal casi desde su fundación. Si el increíble atentadoterrorista consternó a casi todo el mundo es porque Nueva York se había “desprendido” unpoco de Estados Unidos: no sólo es una de las principales capitales del arte, la cultura y lasfinanzas, sino sede de todas las nacionalidades del mundo, un verdadero crisol donde italianos,irlandeses, judíos, latinoamericanos, africanos y asiáticos creían haber encontrado el mejor delos mundos posibles. La ciudad de Warhol y Rockefeller, de los hermanos Marx y de los TalkingHeads. La ciudad prototípica del futuro, animosa y optimista, antítesis del sombrío Los Angelesde Blade Runner. La urbe de todas las razas y todos los pueblos —como lo prueba el tristehecho de que entre los muertos de las Torres Gemelas había personas que procedían de cienpaíses.        Arte y memoria    Para perpetuar la memoria del desastre varios artistas radicados en Nueva York han hechovarias sugerencias. La escultora Louis Bourgeois propone la construcción de un monumento alos muertos con sus nombres grabados en el terreno que ocuparon las Torres. La artistaconceptual Barbara Kruger piensa en la construcción de un parque en torno a un fragmento delos restos de la estructura de una de las Torres. John Baldessari, en cambio, plantea laconstrucción de un parque con dos prados rectangulares para señalar en lugar que ocuparonlas Torres y plantar, en su derredor, un número de árboles igual al de las víctimas; en el sitiodonde estuvo el estacionamiento sugiere la edificación de un anfiteatro que muestrepermanentemente los rostros de las personas fallecidas el 11 de septiembre. Varios artistasmás, residentes en el programa del Consejo Cultural del Bajo Manhattan —que se alojaba en latorre 1— proponen simplemente la reconstrucción virtual del conjunto del WTC.    Una hermosa imagen digital apareció en las portadas de varias revistas americanas y europeas(El País Semanal, por ejemplo): la silueta luminosa de Nueva York se recorta contra un cielooscuro atravesado por dos torres de pura luz que se pierden en las alturas. La fotografía digital,sabemos, es un espacio donde se puede hacer confluir naturalmente diferentes tiempos ylugares, al igual que Nueva York, sede intemporal de tradiciones y culturas primitivas yposmodernas en constante movimiento, cohabitación y regeneración. Quizá ninguno de losbromistas virtuales haya acertado del todo al recrear el Nueva York después de los ataques:¿nuevas torres o más mezquitas? Quizá en lugar de las Torres se construya un plácido jardínque honre la memoria de los seis mil ciudadanos del mundo que vivían y trabajaban en lamítica, entrañable, deslumbrante ciudad sin sueño. Las Torres, paradójicamente, habrándesaparecido del mapa real y de películas que aún no se estrenan, pero seguirán existiendo enlas millones de copias digitales que darán la vuelta al mundo arrancando sonrisas fugaces,muecas de extrañeza, miradas nostálgicas.    Comparta sus comentarios sobre este artículo con Rogelio Villarreal      1. Tzvetan Todorov, La conquista de América. El problema del otro, México: Siglo XXI, 1995,pp. 82 y 83. (back)  2. "Cántico a san Leibowitz", de Walter M. Miller, en El retorno de los brujos, Barcelona: Plazay Janés, 1990, p. 265. (back)  3. Sólo para ser sustituidas rápidamente por algunas postales con las imágenes de las TorresGemelas antes y durante los avionazos... Las postales son impresas y distribuidas por CityMerchandise y las ganancias, como se lee en el reverso, serán para las víctimas del desastre. (back)            http://www.zonezero.com/magazine/articles/villareal/nydigitalsp.html      
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