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El fotdgrafo norteamericano Emmet Gowin dedicé buena parte de su bello libro Photographs a
presentar imagenes de su propia familia. En un pasaje de la entrevista que precede las
fotografias, dice:

Estaba dando vueltas por el mundo en busca de un lugar interesante, cuando me di cuenta que
el lugar donde estaba era, ya, interesante. Habia algo en la vida familiar (...) que era mi tema...
2

No son pocos, ni poco importantes, ni parecidos entre si, los fotégrafos que en algiin momento
publicaron imagenes de sus seres mas cercanos y mas queridos. Stieglitz fotografié con
devocion a Georgia O Keeffe. Weston dejé numerosos retratos de sus hijos y de sus amantes;
son célebres sus fotografias de Tina Modotti. Lartigue fotografié con asiduidad, desde muy
pequeno, a hermanos, primos, padres y otros parientes. Conocemos imagenes de la esposa de
Kertész, de las hijas de Cartier-Bresson, de la familia de Callahan, de Frank, de Avedon. En los
anos cincuenta Life publicé el ensayo que Gene Smith, recordado por sus fotografias de guerra
y por Minamata, consagro a su pequenfa hija Juanita.

Mas recientemente, los poco conocidos Mark y Dan Jury documentaron a lo largo de tres afnos,
en imagenes y textos, la enfermedad y muerte de su abuelo en un libro titulado Gramp 3.
Pedro Meyer edit6 el cd rom Fotografio para recordar

4

que trata, basicamente, de los ultimos meses de vida de sus padres. Bajo el titulo Immediate
family

5

Sally Mann reunié una serie de fotografias de sus hijos, libro que provocé cierto escandalo a
causa de los desnudos de los nifios. En 1995 World Press Photo otorgoé el segundo premio de
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la categoria reportajes gréaficos al Album familiar de Larry Towell, autor editado y reconocido
por sus fotorreportajes de zonas de conflicto como El Salvador o Palestina

6

. El afio pasado Nicholas Nixon publicé una versién ampliada de The Brown sisters, libro
singular donde retrata a su mujer y a sus tres hermanas, una junto a la otra, siempre en el
mismo orden, a lo largo de 25 afos

7

. En ZoneZero puede verse un trabajo del argentino Diego Goldberg construido sobre una idea
similar.

8

Esta lista heterogénea e incompleta, ¢ permite afirmar que existe una tradicién de fotos de
familia en el ambito de la fotografia "de autor"? En rigor, deberiamos eliminar de ella a los
fotografos que se detuvieron en el tema sélo ocasionalmente y sin que la familia fuera, en si
misma, el asunto. Las imagenes que Weston dejé de sus mujeres y de sus hijos no tratan de la
familia del fotografo: se inscriben en la serie de sus retratos o en la serie de sus desnudos. Otra
cosa completamente diferente ocurre, por ejemplo, con el citado trabajo de Meyer, que se vale
de un procedimiento foto - documental en un formato multimedia para recuperar la historia del
grupo y narrar la enfermedad y muerte de su madre, primero, de su padre, después. En este
caso, una serie de sucesos familiares constituyen propiamente el tema del trabajo.

No recuerdo mas que un unico autor verdaderamente consagrado a fotografiar su vida privada.
Casi toda la obra de la neoyorquina Nan Golding trata de si misma, de sus amigos y de sus
amantes. Puede hacerse de sus libros una lectura "sociolégica" y ver en ellos la descripcién de
cierto ambiente neoyorquino de las ultimas décadas. ¢ Pero no esté esa lectura inducida por la
tradicion documentalista en la que el fotografo aparece siempre como un otro - observador del
mundo que fotografia? ¢ Cédmo olvidar que Golding se retrata a si misma y a las personas que
comparten, de cerca, su vida? Sus libros guardan imagenes de su vida afectiva, incluida su
dimension sexual. En cierto sentido, su obra se parece a un diario. Su publicacion, sin
embargo, ha hecho de esas series otra cosa: una obra singular que transgrede el severo limite
que separa lo fotografiable de lo no fotografiable en el &mbito de lo privado. Simultdneamente,
anula el cédigo de intimidad que impide hacer publicas - editar - esas fotografias y, a través de
ellas, ciertos aspectos de la vida privada. En sus poderosas imagenes no queda rastro de la
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idealizacion que con frecuencia inhibe, en este género de fotografias, el registro del dolor, del
conflicto, de la intimidad y de la trivialididad que acomparian la relaciéon con los seres mas
cercanos. Libre del imperativo de la decorosa y edificante celebracién familiar, Golding revela
otras dimensiones de la vida compartida. Para empezar, descubriendo que a su alrededor casi
no hay familia convencional sino nuevas formas de familia, amigos, amantes y relaciones
ocasionales. 9.

La rareza del trabajo de Golding confirma que, aun considerable en cantidad y calidad la lista
de autores que de diverso modo se detuvieron en el tema, la foto de familia es, en su expresion
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tipica, territorio de un fotdégrafo no dedicado, movido primordialmente por motivos afectivos y
tradicionales.

La expresion fotos de familia alude a ese conjunto de imagenes homogéneo en sus ocasiones
y en sus reglas de composiciéon, mas o menos disperso o reunido en albumes, definitivamente
integrado al patrimonio familiar, que narra, a su manera, la saga del grupo.

Lo que sigue es un conjunto de proposiciones de intencién polémica sobre esas colecciones de
valor incierto en la historia de la fotografia, generalmente desvalorizadas por los fotografos
devotos, pero de enorme popularidad y misterioso significado. 10 .

De un lado y otro de la camara, nuestro primer contacto con la fotografia transcurre en el
ambito de las fotos familiares. Sus reglas se aprenden muy tempranamente: reglas de
oportunidad de las tomas, de valor y uso de las fotografias, de comportamiento delante del
objetivo, de disefo de la imagen. Estamos tan acostumbrados a la rutina de sus ocasiones y de
Sus poses, a sus estereotipos, a esa practica ritual e inocente de la foto familiar que es
improbable que nos interroguemos acerca de su significado, de las razones que sostienen su
existencia y determinan su modo de ser. La foto de familia es una practica tradicional e
ingenua. Integrada a ciertos ritos domésticos, se sitia mas aca de un ideal estético -
documental, asi como de cualquier reflexion acerca de su funcién y su naturaleza.
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El fotégrafo de la familia no estda animado por un ideal técnico, estético, documental, ni critico.
No es un fotégrafo devoto. Para él, basta que las imagenes se vean nitidas, las personas
dentro del cuadro y los rostros sonrientes. Sus propésitos son de una naturaleza
completamente distinta de la del fotdgrafo dedicado. En su versién modal, la fotografia de
familia es una practica acritica y estereotipada.

Las fotos de familia estan investidas de un valor singular que las aproxima al fetiche. Poseen
una cualidad que hace que deshacernos de ellas, romperlas, parezca un acto brutal e
irreparable. Las colecciones familiares de fotografias son propiedad indivisa que se atesora,
sobrevive a las mudanzas, nos acompana a lo largo de toda nuestra vida, pasa de generacion
en generacion.

Las fotos de familia tienen un valor y un uso privado. Son imagenes que la familia produce de
si misma para si misma: no significan nada para otros. Delante de las fotos de una familia
ajena (alguna vez el laboratorio nos entreg6 las fotos cambiadas) tenemos la impresion de
estar delante de lo conocido y lo extrafio, reconocemos el cédigo pero no experimentamos su
valia. Verlas exige vencer el desinterés y el pudor. Privadas de su referente sentimental
particular, las fotos de familia carecen de valor y provocan cierta incomodidad: ;nos veremos,
también nosotros, asi de triviales?

La fotografia de familia tiene personajes predilectos. En primer lugar, lejos, los nifios. ¢ Sera
porque representan la renovacion del grupo, la antitesis de la muerte? 11. Segundos en el
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orden de los preferidos, los viejos. Acaso porque condensan la historia y la identidad familiar.

Sentada en medio de todos, la nona es un personaje emblematico: remite a la identidad y al
origen del grupo. Un poco mas adelante, el bebé que soy yo, peligrosamente depositado en los
brazos temblorosos de mi bisabuela, compone la representacién de los extremos del clan, los
recién llegados y los proximos a partir, los signos que hablan de su continuidad.

\'

Escasos como son hoy en dia en algunas sociedades (los estratos medios montevideanos son
un ejemplo tipico), los nifos se vuelven preciosos. La cantidad de fotos que se puede llegar a
tomar a un unico nifio es sorprendente. Amarlos es un sentimiento genuino pero, también, una
conducta socialmente ordenada 12.

Puestos los retratos de la familia sobre el escritorio de la oficina dicen (a mi y a los demas):
amo a mis hijos. Dicen, también (a mi y a los demas): yo construi una familia feliz, soy su jefe y
su sostén. Esas fotos son, simultaneamente, signos de éxito y de responsabilidad, ademas de
una rendicion de cuentas al mandato social del amor paterno.

La cantidad de fotografias que se toma a los hijos declina rapidamente cuando éstos se
aproximan a la adolescencia. Quizas porque empiezan a resistir su posicion de objetos
preciosos, quizas porque su participacion en la vida familiar decae a medida que los jévenes
abren espacios de relacionamiento propios, paulatinamente separados de la familia.
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Vil

Bourdieu dijo que la fotografia de familia convierte los buenos momentos en buenos recuerdos
13

. TA esta hipétesis podriamos contraponer la siguiente: en su empleo familiar, la fotografia es
una herramienta de construccion de los buenos momentos. Las sonrisas surgen ante la
presencia del objetivo. La euforia de las fiestas, en el lugar sefalado por los reflectores del
video. Bajo la presidn brutal de ser fijados (para otros, para mucho mas alla de los limites de
nuestra vida, para siempre) respondemos con la pose: una cierta disposicién del cuerpo y de
los gestos. Pero en el plano de la imagen, el cuerpo y el gesto no son mas que significantes. Lo
que se posa es, en definitiva, otra cosa: un estado de animo, una manera de ser, un cierto
caracter de los lazos familiares.

Viil

La foto de familia no tiene un compromiso documental. Su contrato no es con la busqueda de la
verdad sino con el deseo de una familia siempre risuefia, exenta de dolor y no problematica. El
album de familia dice y repite sin cesar: somos una familia armonica y feliz. Su tema recurrente
es la familia reunida: fiestas y vacaciones. El aloum de familia es un espejo que nos devuelve
una imagen tranquilizante, edificante y decorosa. 14 .

La cuestidn del decoro y del status esta siempre presente en las imagenes del aloum familiar.
Las fotos del ultimo viaje no dicen solamente: asi somos, felices y divertidos. Dicen, también:
nosotros estuvimos ahi, al pie del Arco del Triunfo, a la sombra del Cristo Redentor.
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La fotografia familiar es una actividad fuertemente reglamentada. Su ingenuidad disimula el
severo orden que la rige, en particular, con relacion a sus ocasiones. En el ambito de la vida
familiar, lo que debe y lo que no debe fotografiarse esta estrictamente delimitado. Una boda no
puede iniciarse si el fotdbgrafo no llega porque la fotografia es parte del rito: esta alli para
jerarquizar y solemnizar la ocasién 15 y, también, como vimos, para atizar la fiesta. Mientras
tanto, una larga serie de acontecimientos de indudable significacion para el grupo no
encuentran su lugar en el album: el trabajo, la vida cotidiana, la enfermedad, la muerte, las
separaciones, la sexualidad quedan fuera del registro. Las fotos de familia estan atadas a la
fiesta familiar y su sentido a la celebracién del grupo. Todo lo que pertenezca al orden del
dolor, del conflicto, de la intimidad y del trajin cotidiano carece de reconocimiento en la historia
que el album narra.

Xl

El psicoanalisis instalé entre nosotros la certeza de que ciertos significados profundos se
encuentran precisamente alli donde se produce un silencio. Tan interesante como analizar lo
evidente del album, lo que se ofrece inmediatamente a los ojos cuando lo abrimos, es
detenerse en sus vacios. El album visto como un registro de ausencias no es menos
significativo. Al lado de cada uno de los hitos de vida que el album ordena, del bautismo al
casamiento, del primer dia de escuela a las fotos del ultimo viaje quedan, mudos e invisibles
para siempre, innumerables acontecimientos de la vida familiar que la memoria fotografica del
grupo deshecha, habria que ver por qué. Un programa completo de investigacion del alboum de
familia deberia centrarse en el juego de presencias / ausencias. Buscar en el vaivén de lo que
se muestra y lo que se oculta, lo dicho y lo no dicho, los significados del discurso de la foto
familiar.

Ricardo Antunez
ran@montevideo.com.uy
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1 Ricardo Antunez (Montevideo, 1964), photographer, BA in Sociology from the Universidad de
la Republica, Uruguay. (volver)

2 Gowin, Emmet. Photographs, Museum of Art, Philadelphia, 1990. (volver)

3 Jury, Mark and Dan. Gramp, in Best of Photojournalism 2, Newsweek Books, NY, 1977. (volv
er)

4 Meyer, Pedro. | photograph to remember, CD-Rom, Voyager, Santa Monica, 1991. (volver)

5 Mann, Sally. Immediate family, Aperture, NY, 1992. (volver)

6 World Press Photo, Anuario, Madrid, 1995. (volver)

7 Nixon, Nicholas. The Brown Sisters, MOMA, 1999. (volver)

8 Goldberg, Diego. The march of time, it covers the same 25 year period as the book by
Nicholas Nixon. (volver)

9 Golding, Nan. The ballad of sexual dependency, Aperture, 1986. (volver)
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10 This part of the article is indebted to discussions with the students from the Basic Course in
Photography of Visual Dimension, where the author gives a course on family photos. (volver)

11 "[The child] is the paradigm of the vital, the incarnation of the living, the breeding ground for
multiple possibilities. It is also the antithetic image of death". Defey, Denise et al. Duelo por un
nifo que nunca nacid, Roca Viva, Montevideo, 1992. (volver)

12 Barran, José Pedro. Historia de la sensibilidad en el Uruguay, Vol 2, El disciplinamiento
(1860-1920), EBO/ Facultad de Humanidades y ciencias, Montevideo, 1990. (volver)

13 Bourdieu, Pierre, et al. La fotografia, un arte intermedio, Nueva Imagen, Mexico, 1979. (vol

ver)

14"Nothing is more decorous, tranquilizing and edifying than a family aloum." Bourdieu, Pierre,
et al. op cit. (volver)

15 Bourdieu, Pierre et. alt. op. cit _(volver)
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http://www.zonezero.com/magazine/articles/antunez/fotoinesp.html
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