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EVANGELIO

  

Del Libro de los Hechos de los Apóstoles:

  

  

"... se les aparecieron unas lenguas como de fuego,
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las que, separándose, se fueron posando sobre cada uno de ellos;

  

y quedaron llenos del Espíritu Santo

  

y se pusieron hablar idiomas distintos ... "

  

  

I. Culturas Posfronterizas

  

  

Un cholo de la Meseta Purépecha de Michoacán deambula por la calle principal de Nahuatzen,
abriéndose paso entre abuelas de rebozo y campesinos de botas enlodadas. Porta su
cachucha de los Oakland Raiders al revés y tiene la cabeza rapada al estilo de East L.A. Anda
con sus Nikes y sus "baggy pants". Trae una camiseta sin mangas que deja ver su tatuaje de
las máscaras de la comedia y la tragedia con el lema, "la vida loca" clavado en el hombro.

  

  

Entra a un antro de videojuegos con sus cuates, donde la pasa matando ninjas, negros y
árabes. Cada vez que mata a uno de los malos exclama: "¡En la madre, motherfucker!" . . .
después se sube a su ranfla, un Datsun destartalado modelo 79 con placas de Carolina del
Norte . . . y por su pueblo se echa a cruisear, cantando el estribillo de una oldie . . . "My angel
baby, my angel baby/ oooh I love you, yes I do . . . "
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Ya sonando las campanas de la iglesia, a las ocho de la noche, regresa a casa donde su
abuelita en trencitas lo espera. Lo saluda en tarasco (dialecto de los purépechas) y el cholazo
posfronterizo, con mucho respeto, le responde en su lenguaje ancestral.

  

  

Se sientan en la sala, prenden el televisor Samsung, conectado a la parabólica en el techo, y
se clavan un par de horas wachando MTV, el noticiero de CNN y la novela De pura sangre...

  

  

  

Meanwhile, back in Los United States:

  

  

Conozco a un joven chicano cuyos jefes emigraron de la mismísima meseta purépecha hace
veinte años, agarrando jale en la pizca de lechuga en Watsonville, California, en la pizca de
sandía en Kentucky, en la pizca de tabaco en Carolina del Norte, en la pizca de naranjas en
Florida, chambeando un rato en el ferrocarril en Nebraska, como camareros en un hotel de
Dallas y, por fin, viviendo en el sur de California, donde sus padres arreglan los papeles y
compran una modesta casita en un barrio del valle de San Fernando cariñosamente
re-bautizado North Hollywood, Michoacán (donde, hace tres generaciones, los mexicanos
pizcaban naranjas y no era todavía ni North Hollywood ni Michoacán).
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Este joven se destacó como estudiante excepcional en la high school, le encanta la biología y
ahora cursa su segundo año de licenciatura en la UCLA. Habla perfectamente bien el inglés y
el español y hasta unas palabras en tarasco. Fue fanático del death metal y el trash. Pero hoy
es miembro de MEChA, Movimiento Estudiantil Chicano de Aztlán, y todos los fines de semana
se sumerge en el bosque nacional de Los Padres, una zona montañosa al norte de Los
Angeles. Ahí, un viejo indio de la tribu chumash enseña a los chicanos inquietos las tradiciones
indígenas y profetiza sobre una guerra espiritual en la que la raza de bronce habrá de
recuperar su dignidad...

  

  

El chicanísimo posrockero purépecha regresa a casa después del ritual en el temazcal y se
clava un par de horas con sus jefes y hermanitos a ver un poco de MTV, las noticias de CNN y
la telenovela De pura sangre...

  

  

EVANGELIO

  

  

Palabra del Libro de Las aventuras de la Gaby (escandalosamente suprimido por el Cardenal
Ratzinger), el travesti tapatío más cachondo del club El Plaza, un antro de pocamadre ubicado
sobre la avenida La Brea a la altura de la calle Tercera en Hollywood, California:

  

  

Mi amor
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estamos siempre partiendo

  

partiéndonos en dos

  

desmadrándonos partiendo;

  

es un parto-partir-partiendo siempre

  

para arribar en ninguna y en todas partes

  

¡ay! pero qué chulo estás, mi querido...
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      II. Flujo, ajetreo, continuidad.    Si vemos el presente con el lente del pasado mamón, diríamos que la identidad nacional estásiendo atacada una vez más por el invasor yanqui free trader y que cada parabólica es unaamenaza directa al reinado de la santísima Virgen de Guadalupe.    Si vemos el presente con el lente del pasado mamón, diríamos que los chicanos son unospinches pochos sin ningún derecho a llamarse mexicanos, y que los narcocholos de Michoacánatentan contra el espíritu nacionalista de nuestro México lindo y querido.    Si vemos el presente con el lente del pasado mamón, diríamos: "qué lamentable que lospurépechas vean MTV, las noticias de CNN y la novela De pura sangre en vez de andarcultivando su maicito, descalzos, sin ninguna herramienta moderna".    PUNTOS DE ACLARACION:    A los que persisten en pensar que hay una frontera lineal que separa lo que es ser mexicano,indígena, mestizo, chicano, etc., la historia ya los rebasó.    Los que persisten en la noción de "la vida onírica del indígena" niegan el presente del indígena:niegan el hecho de que puede ser y es tan moderno como los "posmodernos" oriundos decualquier gran urbe del planeta.    De hecho, más indios hoy en día viven en la ciudad que en el campo; un chingo de indios vivenal otro lado; es decir, los indios que el mestizo admira congelados en los dioramas del Museode Antropología e Historia son más inquietos, más roladores y más conocedores de lamodernidad y de sus bases socioeconómicas reales que el mestizo mismo.    El indígena es el que chambea al otro lado y regresa cargando un televisor y una videocaseteranuevos para disfrutar de las películas de Steven Seagall.    Igual que los mestizos lamentan la supuesta pérdida del pasado indígena, ven con tristeza alos chicanos y su supuesta "crisis de identidad". Pero quienes ven en los chicanos una "pérdidade mexicanidad" no se conocen a sí mismos. El chicano en muchos sentidos es más"mexicano" que el chilango de clase media, cuya mirada siempre apunta hacia Nueva York yParís.    Así se crea una falsa dinámica: el mestizo clasemediero de la capirucha siente que el futuroestá en el norte (en Estados Unidos o en Europa) y que el pasado está en la MesetaPurépecha (o en la Selva Lacandona o en la Sierra Tarahumara). La verdad es que el tiempo yel espacio ya no reconocen este tipo de fronteras primitivas. El futuro está en ambos lados, elpasado también, el presente en todos: la parabólica y el cholo en Michoacán, el neoindígena ylos equipos de pelota mixteca en California.    Todo se mueve, todo cambia, todo permanece y, al parecer, los únicos que se sientencómodos dentro de este ajetreado paisaje son los indígenas y los chicanos, quienes reconocenque el futuro y el pasado coexisten en el presente.    Más que pérdida de identidad, vemos la continuación del proceso de mestizaje, en donde elindígena y el chicano tienen voluntad propia para armar el paquete cultural a su antojo.    El joven mixteco que vive en Fresno, California, y que ya no habla su dialecto, sigue siendomixteco precisamente porque la cultura es un organismo que para mantenerse vivo debeadaptarse a su nuevo entorno, seguir creciendo. Pero, como anotó el filósofo Oswald Spengler,el entorno también se va adaptando al nuevo organismo que se hace presente: los gringos hoyen día consumen más salsa ranchera que ketchup, sólo para citar un dato gastronómicosuperficial, y para no enumerar aquí la obvia dependencia económica y social del gringo paracon el latino en EEUU.    El futuro no necesariamente aniquila el pasado: en el presente pueden convivir tradición ynovedad. En los pueblos de la Meseta Purépecha la casa con la parabólica apuntando hacialos cielos puede estar habitada por una bruja que trata las "malas enfermedades" con hierbas yel tarot, o bien por un teenager trilingüe -español, inglés y tarasco-y a quien le encanta el grupohard Transmetal y las pirecuas (la música típica de la región) a la vez.      

    Ver este proceso como nocivo para la salud cultural es proyectar la imagen del indio comovíctima pasiva de la historia. Y ese es precisamente el más grande de los estereotiposconstruidos por los mestizos sobre la identidad indígena.    Hace unos meses llegó a la Ciudad de México una joven activista norteamericana cuyospadres habían emigrado a los United desde la India. Cargaba unos de esos backpacksasquerosos que suelen traer los gringos o los europeos cuando viajan por el tercer mundo(como si emprendieran un safari en pos de elefantes y aborígenes). Le espantaba la capital:"So many white people", decía. Tanto bullicio, tanta luz, tantos edificios, tantos coches. Deplano abandonó la ciudad para encontrarse con los tzotziles en Chiapas. Ellos no necesitan deelectricidad, de televisores ni de zapatos o libros, decía emocionadísima. Los indígenas vivenau naturel. ¡Qué cool!    De la misma manera los mestizos de la capital necesitan de sus mitos indígenas para sentirsemodernos, ya que padecen un complejo de inferioridad ante el gringo o el europeo. La máximahipocresía aflora en el momento en que el mestizo capitalino se vuelve nacionalista y adoptauna posición neoindígena ante los extranjeros.    Cuando vine por primera vez al D.F. como adulto, hace más de diez años, los profesuniversitarios y los izquierdosos en general adoptaron una actitud paternalista hacia mí. Pobrechicano, me decían. En tu país padeces el mal del racismo. Aquí en México no tenemos crisisde identidad.    ¡No mamen!    Los chicanos (o en mi caso, los chicano-salvadoreños nacidos en Los Angeles que ahora vivenen el D.F.) sabemos que la estabilidad, podríamos decir un tanto como los budistas, es unestado de movimiento.    Simplemente, hoy día, los que no se mueven se mueren. Lo cual es todo lo contrario del lemadel nuevo operativo de la Border Patrol: "Stay out, Stay alive" (colgando retóricamente de estamanera los cadáveres de los ahogados en el río Bravo y los muertos de sed en el desierto paraque sirvan de escarmiento).    Pero son muchos los mexicanos que saben que to stay alive is to move. Económicamente,culturalmente, lingüísticamente, sexualmente.    Por eso, en vista de lo anteriormente afirmado, presentamos la    PLATAFORMA DEL PARTIDO MOJADO:          -  El problema no es el idioma que hablamos ni con qué acento lo hablamos.      -  El problema aquí es la Border Patrol.      -  El problema no es ser gay, straight o bicicleta o travesti.      -  El problema es el sida.      -  El problema no es si somos católicos o pentecostales o sufis.      -  El problema es la falta de tolerancia, es la persistencia del Estado y de la Iglesia católicay de otros poderes sociales y económicos en seguir fomentando la intolerancia al promover unafalsa homogeneidad nacional.       -  El problema no es la venta ambulante o la prostitución o la drogadicción.      -  El problema es el neoliberalismo que deja a muchos al margen de la posibilidad departicipar plenamente, en lo económico y lo cultural, del proceso de globalización del cualgozan las clases medias estadunidenses y europeas, a quienes tanto les gusta bailar salsa,comer comida tailandesa y asistir a los performances de Guillermo Gómez-Peña.       EVANGELIO  Del Libro de La Licuadora (también escandalosamente suprimido por el Cardenal Ratzinger), lamás chingona de los coyotes del pueblo de Cherán, Michoacán:    Ya nos chingaron una vez  los de la migra mierda gringa.  Pero para la próxima  les advierto que contamos  con hartos cuernos de chivo.  No es por nada  que me dicen la Licuadora...      III. Utopía y Apocalipsis    También en Estados Unidos se promueven falsedades homogenizadoras, provenientes tantodel establishment conservador y liberal (republicanos y demócratas) como por la izquierdamarginal (que aglutina los particularismos étnicos, sexuales y de clase).    Se ha dicho, por ejemplo, que al alcanzar poblaciones mayoritarias latinas en varias ciudadesde los Estados Unidos la raza podrá ejercer, finalmente, algún poder político para podercontrarrestar medidas xenofóbicas como la Proposición 187 de California o, a nivel nacional, lainfame Welfare Reform firmado recientemente por el Presidente Clinton, que ataca hasta losinmigrantes legales.    Pero los latinos de los United no somos homogéneos en nada. Somos salvadoreños yguatemaltecos, cubanos y puertorriqueños, hondureños y colombianos y nicaragüenses y entrelos mexicanos tenemos que distinguir entre los recién llegados, los chicanos de segunda otercera generación y los hispanos de Nuevo México, cuyas raíces en el suroeste sonañejísimas. Además somos de clase media y trabajadora, somos rubios y morenos eindígenas, somos católicos y pentecostales y judíos.    Somos todo lo que somos al otro lado (es decir, en Latinoamérica).    Dificilmente podemos pensar que los cubanos de Miami siempre estarán de acuerdo con loschicanos de California, o que los migrantes zacatecanos se llevarán siempre bien con los deMichoacán (recuérdense las riñas entre estos dos grupos en Saint Louis, Missouri, donde elsaldo del conflicto fue de varias decenas de muertos y heridos).    Estamos todos en ambos lados del río Bravo inmersos en un proceso de mestizajeaceleradísimo: culturas y subculturas brotan como las mil flores de Mao. Este proceso nos creanuevas utopías y apocalipsis a la vez.      
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      Por ejemplo, en el barrio de Compton, al sur de Los Angeles, cuya fama mundial se debe a lasviolentísimas pandillas afroamericanas y a los rapperos como Ice Cube y Niggers With Attitude(NWA), la poblacion latina (en su mayoría migrantes recién llegados de México yCentroamérica) amenaza con desplazar a la comunidad negra.    Mientras este cambio demográfico se lleva a cabo, dos realidades opuestas se enfrentan en lascalles de Compton. Por una parte, un conflicto de índole racial y de clase entre negros y latinos.Aquí, se da por lo menos la apariencia, sino el hecho, de competencia entre los dos por losescasos y mal pagados puestos de empleo en el sur de California. "Pinches mayates", dicenlos mexicanos de los negros. "Fuckin' wetbacks", dicen los negros de los mexicanos.    Pero hace dos años, en la high school de Compton, un joven salvadoreño fue elegido comopresidente del consejo estudiantil. Ganó votos de negros y latinos. Porque el cuate habla inglésy español. Porque escucha rap y oldies y boleros y rock. Porque su novia es negra. Porqueprácticamente nació en el barrio (llegó a los seis años de su país natal) y maneja tanto el inglésen su versión afroamericana como el español.    Tenemos dos presentes, dos futuros contrarios: el cáos de una torre de Babel moderna, o unnuevo Pentecostés en donde, aunque terminemos todos hablando en lenguas distintas, aún asíhabra comprensión entre todos.    Lo que nos amenaza con la incomprensión de una nueva Babel es la ruptura económica quehace que grupos "marginales" compitan entre sí por las migajas del nuevo orden económico,que claramente no ofrece el sueño americano a las mayorías.    A medida que se frustran más y más los sueños de una vida mejor de los mexicanos en NuevaYork, los afroamericanos en Chicago, los turcos en Francia, los nigerianos en Inglaterra y lospurépechas en Michoacán, aumenta la desesperación y las medidas desesperadas parasobrevivir.    Cruzar la frontera en Arizona con elriesgo de morir deshidratado en el desierto...    Entrarle al narcotráfico, a la prostitución, a la venta ambulante, a las mil maneras de participardel mercado negro...    O desquitarse por medio de la violencia entre semejantes los zacatecanos que se dan en lamadre con los michoacanos en Saint Louis; la pandilla 18 Street (mexicana) con la pandillaMara Salvatrucha (salvadoreña) en el barrio de Pico Union en Los Angeles.    La unidad política entre los latinos, si es que se da, será puramente coyuntural.    La lucha contra la 187 en California fue una coyuntura clásica: en 1994, días antes de laselecciones en que se aprobó la medida anti-inmigrante, se realizó una marcha de más de 100000 personas en Los Angeles, con plena participación de chicanos y salvadoreños, los reciénllegados y los de tercera generación.    Sin embargo, dicho movimiento se desbandó después de la derrota electoral. La desesperacióny la frustración pueden crear una fuerza aglutinadora, pero también una que acelere lafragmentación social.    Ahora estamos más fragmentados que nunca, lo cual es jodidísimo, lo cual es bellísimo. Alresquebrejarse justamente los falsos esquemas homogenizadores del pasado crece tanto laconciencia de nuestra diversidad (y, ojalá, la tolerancia) como una especie de angustiaexistencial. Si el México profundo no existe, ¿con qué llenamos el vacío? Si el melting pot noexiste, ¿cómo se reconstruye el American Dream?    El momento no es para desenterrar mamonerías (los neomarxistas del aún misterioso grupoguerrillero EPR en México; los chicanos neonacionalistas remasticando los mitos aztlanecos enEstados Unidos) ni para andar con la cabeza agachada.    Es para seguir expandiendo nuestro concepto de identidad, de tolerancia, de democracia.    Y lo crucial, es para buscar la manera de conectar lo que son nuestros procesos de migracióncultural y social con la problemática económica. Porque todos sabemos a estas alturas, comose ha dicho en Chiapas, que donde hay hambre no puede haber democracia.    O, como diría cualquiera de los chavos purépechas posfronterizos: cuando no hay chamba,¡fuímonos p'al otro lado!    

      Ruben Martínez puede ser contactado en: ruben62@aol.com    Una versión de este texto se presentó en el Séptimo Congreso Internacional de CulturasLatinas en los Estados Unidos, que se llevó acabo en la bella pero mamonsísima ciudad deTaxco, Guerrero, en agosto de 1996.               http://www.zonezero.com/magazine/articles/martinez/manif.sp.html      
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