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Cuando miembros de Al-Qaeda secuestraron aviones de pasajeros y decidieron usarlos como
misiles contra las torres gemelas en Nueva York, probablemente no miraron a los ojos de
quienes serian sus victimas. De igual manera, es posible que cuando lo soldados ingleses y
estadounidenses bombardearon Afganistan, todo lo que podian ver en sus pantallas, eran
luces verdes y blancos de ataque.

Para los terroristas y los soldados, las victimas no son hombres asustados o miserables.
Tampoco son peligrosos, ni inferiores, ni siquiera infames, tampoco son gente a la que hubiera
que reformar, encerrar, torturar o castigar. Ni siquiera son hombres a los que hubiera que
aniquilar. Simplemente son no-hombres.

Las victimas del mundo que sigui6 al 11 de septiembre son no-humanas, en tanto se les pensé
como algo instrumental, ahistorico, utilizable por una razén que sobrevive a partir de una
evasién muy simple: no mirarles a los 0jos. Sus actos son una nostalgia de un mundo vertical
cuyos destinos estan determinados por algo "mas alla" del presente, mas alla de los vivos, mas
alla de toda eleccion.

Y es que mirarse en los ojos del otro, atrapar al tercero en el reflejo de uno mismo, obliga a
pensar.
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Segun Diderot es ver al ojo de victima lo que lleva a "atormentarse con las personas de los
demas y con la urgencia de aliviarlas” . El
semejante es pues, una creacion de lo que vemos de nosotros mismos dentro de un extrano,
un resultado de la imaginacion, un tercero inventado que surge en un acto irrefutable de magia,
de la ilusién de que nos une alguna semejanza. La ética seria por eso una forma mas péstuma

de la magia.

Las extraordinarias fotografias de Ulises Castellanos, en ambas zonas de guerra en septiembre
del 2001 estan llenas de ojos de victimas. Las semejanzas que logré captar entre la ciudad de
los tapabocas y la de las burcas restituyen el caracter magico a la contemplacién del dolor
ajeno. Nueva York o Afganistan no estan para Ulises tan separadas como podria pensarse.
Encontrar al tercero imaginado es una tarea de sus espectadores, de quienes recorran sus
fotografias con el ojo de Diderot.

Nada podemos hacer en el nuevo mundo que nos impulso "el mas alla” del 11 de septiembre.
Nada, sino condolernos.
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