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Respuesta a Filler, Martin (2009) "The Mighty Penn,"  New York Review of Books, 19 Octubre
2009.

  

  

  

En nuestro presente, vigorosa y despreocupadamente posmoderno, que idolatra el concepto de
recepción, las intenciones autorales no pueden considerarse la definitiva y última palabra en lo
que se refiere a la interpretación de una imagen. Sin embargo, ignorar o pasar por alto las
fuentes no gráficas, tales como textos escritos por los mismos creadores de las imágenes
(documentos que pueden proveer una pista de aquellas intenciones originales), puede producir,
con facilidad, interpretaciones sumamente poéticas que resultan ser por demás arbitrarias,
subjetivas sin límite, e insostenibles desde el punto de vista académico. Por lo tanto, este modo
de proceder al interpretar material visual constituye una trampa en extremo peligrosa. Al ungir
al retrato Niños de Cusco (1948) de Irving Penn como una obra maestra insuperable y "prueba
irrefutable" de que Penn "tenía un corazón" ("The Mighty Penn", NYR, Octubre 19, 2009, p.21),
Martin Filler parece estar firmemente enganchado en tal trampa.

  

  

En sus trabajos comisionados para revistas a destinos "exóticos" (ya sea Nueva Guinea,
Camerún, Marruecos, La República de Dahomey, o Perú) Irving Penn, fotógrafo de moda, con
frecuencia posaba como un artista-etnógrafo aficionado (¿o diletante?) de sentimientos
profundos. En estas aventuras, se dispuso a realizar su sueño de juventud de fotografiar a "los
aborígenes en vías de desaparecer en partes remotas de la tierra”. Las imágenes de estos
viajes fueron finalmente compiladas en su libro de 1979 Worlds in a small room 1  (Mundos en
un cuarto pequeño
). En su prólogo al libro, Penn se regocija de que, para su sorpresa y beneplácito de su
corazón, "…arrancar a la gente de sus circunstancias naturales y ponerlos en el estudio frente
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una cámara no sólo los aisló, sino, los transformó. [...] Al cruzar el umbral del estudio, dejaron
atrás las maneras de sus comunidades, asumiendo una seriedad de auto-presentación que no
podría haberse esperado de gente sencilla. [...] Se pusieron a la altura de la experiencia de ser
mirados por un extraño". Un extraño, un por demás particular y peculiar extraño.
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      Al contrario de las afirmaciones de Filler, 2  al mirarlos como el extraño de mentalidadimperialista que era, Penn dirigió una mirada irremediablemente afectada y absurdamentecondescendiente hacia sus sujetos. A sus ojos, las jóvenes de Dahomey "...eran sirenasnadando alrededor de nuestro bote, sintiéndose más en su elemento en el agua de lo queestábamos nosotros arriba de ésta." Si bien en Nueva Guinea, él "no pudo hablarle a sussujetos, ni siquiera en pidgin, fue capaz deseleccionarlos y luego colocarlos, tocando la piel fría de sus cuerpos y presionándolosgentilmente, en diversas poses y relaciones que parecían auténticas en ellos". El sur deMarruecos, "un mundo misterioso de casbas, oasis, jinetes y mujeres pintadas" ejerció talmagnetismo sobre él que soñaba con volver para allá a fin de "...penetrar más profundamenteen este mundo islámico de ensueño y simplemente registrar la apariencia de la gente misma".    
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                              Fue en 1948, en ocasión de su trabajo para Vogue en Lima, Perú que Penn decidió "pasar laNavidad en Cusco, cuidad de la cual ya había oído y de la cual tenía una corazonada".“Despachando al propietario para que pasara la Navidad con su familia", alquiló un estudio deluz natural ("una reminiscencia victoriana") en el centro de la cuidad, 3  y se puso a trabajar."Cuando los sujetos llegaban para ser fotografiados me encontraron a mí en lugar delpropietario. En vez de que me pagaran ellos, yo les pagaba por posar, un asunto muydesconcertante". En verdad desconcertante, pero ¿para quién?    A través de su mirada, una mezcolanza de imperialismo rancio, 4  un sentido arrogante desuperioridad, una nostalgia que exuda bucolismo, y una postura espectadora desconcertante—en vez de crear una obra maestra del siglo XX— Penn transformó la toma de los niños deCusco en una parodia amarga de un retrato decimonónico hecho en un estudio provincial, quelinda con un espectáculo cruel y perverso del Otro.5De pie, descalzos, en harapos pintorescos, posados contra natura como una parejaperturbadoramente prematura, la imagen de los niños gravita de manera inevitable hacia elgénero perenne de estudios de monstruos de todo tipo, sujetos reacios a una pasión voyeristaantigua y prácticamente inextirpable.6Por lo tanto, Niños de Cuscocae, con claridad, en la tradición de una espectacularización del Otro“anómalo”, un impulsoprácticamente irresistible, tan bien encarnado por gente haciendo cola para echar unemocionado vistazo a la mujer con barba, a los gemelos siameses, al hombre elefante o a otrasdeformidades humanas en las ferias populares itinerantes.7    
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    "Desde el primer vistazo el aspecto de los habitantes me encantó, gente pequeña, a diminutaescala, merodeando sin objetivo y con lentitud por las calles de la ciudad" —escribió Penn."Cusco es el centro de la antigua civilización Inca, pero es difícil imaginarse a los actualeshabitantes como descendientes de los brillantes ingenieros de las ciudades y templos incas.¿Es posible que su sopor sea efecto de las hojas de coca que mastican todo el día?" De buenatinta. Este es el gran Penn, creador de obras maestras, que habla elocuentemente desde sucorazón. Pero ¿hay alguien que escuche? ¿Qué clase de corazón es este?    
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      Piroska CsúriBuenos Aires, Argentina    **  1. El libro fue editado por Grossman en Nueva York. Todas las citas sin indicación de una procedencia alternativa vienen de los textos de Penn que acompañan esa edición. (regresar)  2. "...Penn trata a sus sujetos de caras solemnes con tal respeto y dignidad como lo hizoMathew Brady al inmortalizar a Abraham Lincoln, y con la misma ternura y afecto con loscuales Velázquez retrató a la infanta española y a su mastín en Las meninas." Filler, p.21. (regresar)  3. El estudio en cuestión resultó ser el de Martin Chambi (1891-1973), fotógrafo peruano.Pictorialista internacionalmente galardonado de su tiempo, ahora reconocido por todo el mundocomo posiblemente el primer fotógrafo indígena de América del Sur, sin embargo se borró sinrastro de la conciencia fotográfica internacional hasta ser (re)descubierto a mediados de los1970 por el fotógrafo y antropólogo Edward Ranney. (regresar)  4. "Los indios parecen sorprendentemente mongoloides en su construcción facial." (regresar)  5. De pura coincidencia, "American Pastoral" por Jonathan Raban en el mismo número delNYR (Octubre 19, 2009, pp.12-17) provee otros ejemplos de semejante transformación"embellecedora" de los pobres por la mirada de los ricos. (regresar)  6. Por otro lado, imágenes de Penn de mujeres dahomey retratadas con sus pechosdesafiantes al aire, forzadas en una rígida composición piramidal (sin duda una manera de"arrancarlas de sus condiciones naturales") despiertan ciertas resonancias de fotospseudo-antropológicas del siglo XIX que circulaban como una forma de soft porn de laépoca. (regresar)  7. Walker Evans, entre otros, provee imágenes de tales ferias que sobrevivieron con muchovigor en los EE.UU. después de la Segunda Guerra Mundial. (regresar)                 
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