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Escribiendo en un Mundo Libre

Jonathan Lethem explica porque la legislacion de derechos de autor frustran la
creatividad y porque esta regalando los derechos para hacer una pelicula con su nueva
novela.

por Amy Benfer
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25 de marzo, 2007. La séptima novela de Jonathan Lethem You don’t love me yet (“Todavia no
me amas”) es una especie de parabola sobre las maneras en que se crea el arte y se convierte
en mercancia mediante un proceso de préstamos, robos y transformaciones. Situada en Los
Angeles, la novela trata sobre cuatro musicos de rock indie que se encuentran mas cercanos a
cumplir los 30 anos que al éxito. La atractiva bajista, Lucinda traba amistad con un cliente
anonimo de su empleo en una linea telefénica de quejas de una galeria de arte. El hombre,
apropiadamente llamado “el Quejoso”, resulta ser un genio para las palabras. Lucinda da a
conocer las disertaciones del Quejoso a Bedwin, el letrista de la banda, quien las transforma en
canciones que finalmente le dan un reconocimiento a la banda. Las cosas se tornan dificiles
cuando el Quejoso, en lugar de buscar una compensacion monetaria, desea unirse a la banda.

La semana pasada, Lethem, autor de best sellers tales como Motherless Brooklyn (Brooklyn
Sin Madre) y The Fortress of Solitude (La Fortaleza de la Soledad) propuso una igualmente
inventiva, aunque mucho mas generosa manera para otorgar los derechos para hacer una
pelicula con su novela. En su sitio Web, ofrecié la opcién de regalar dichos derechos a aquel
cineasta que le presente la mejor propuesta para el 15 de mayo. A cambio, el cineasta acuerda
pagarle el 2 por ciento del presupuesto total de la pelicula cuando ésta logre un contrato de
distribucion, y permita que los derechos regresen al dominio publico, para el uso gratuito de
cualquier persona, incluyendo a otros cineastas , cinco anos después del lanzamiento de la
pelicula.

Lethem también ha escrito un ensayo para la edicion de febrero de la revista Harper’s llamado
“El éxtasis de al influencia”, en el que hace un alegato a favor de un nuevo enfoque de la
legislacidén de los derechos de autor, basada en el reconocimiento de que “la apropiacion, la
imitacion, la cita, la alusion y la colaboracién sublimada constituyen un sine qua non del acto
creativo”. Se basa en el reconocimiento de que todas las obras de arte son en cierto sentido,
una colaboracion entre los artistas y el resto de la cultura. Hablé con Lethem sobre el tema del
derecho de autor en su nueva novela y ensayo en su residencia en Brooklyn, Nueva York.
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You don’t love me yet trata sobre musicos que tienen otros empleos durante el dia. Esta clase
de musicos casi no cuenta con el apoyo de una disquera y se encuentran perpetuamente de
gira, sacando dinero de la venta de camisetas, esto es, vendiendo subproductos de sus lindas
canciones. Cuando me subo al caballo pro derecho de autor, debo decir que estos musicos
ponen en riesgo sus relaciones personales al estar todo el tiempo de gira, y cuando llegan a la
mayoria de edad, que en el caso de un musico de rock indie puede ser a los 30 afos...

Asi es, no poseen una propiedad intelectual para ayudarles en el asilo de ancianos. Lo primero
gue quiero decir es que es enteramente una ficcidn de lo que, para efectos de esta discusion,
llamaré la “oposicion” de los absolutistas corporativos del derecho de autor, que el cuestionar
de cualquier modo la actual locura privatizadora significa proponer la abolicién anarquica del
derecho de autor.

Yo me gano la vida licenciando mis derechos de autor. Todo lo que he tratado de decir en el
ensayo de Harper y en otras partes es que hay una gigantesca zona gris. Se vuelve uno de
esos temas como el que no apoyar que se realicen grabaciones de llamadas telefénicas
privadas en los EEUU me convierta en un terrorista.

Lo que busco explorar es esa increiblemente fértil zona gris en donde la gente controle algunos
derechos y obtenga importantes beneficios de esos controles y sin embargo contribuyan a un
dominio publico saludable y sisteméaticamente renuncien a controles sin sentido que
empobrecen al dominio publico.
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Dicho esto, no hay una descripcion simple. Existe una intrincada serie de juicios dadas las
variantes tecnologicas y las diferencias entre los distintos medios. No hay un estandar simple a
aplicar. Es una cuestion de entender las necesidades de un dominio publico sano y un
incentivo saludable en cada campo especifico.

Pero diré esto: Los problemas de los artistas, musicos, escritores y cualquiera que reciba un
ingreso por realizar su trabajo mas libre e independiente no son nuevos. La actual situacion de
maximizacién de la propiedad intelectual azuzada por las corporaciones, no parece haber
impedido a las bandas independientes realizar sus giras.

Soy un artista muy afortunado. Me gano la vida con ello. No sabia si lo podria hacer. Estoy
convencido por la imagen ofrecida por Lewis Hyde de que un artista se halla , por definicidn, sin
importar el medio, nivel de éxito o contexto cultural, en la produccién de la cultura, y el
participar de ella haciendo cosas es inherentemente realizar una transaccion en la que se hace
un obsequio y se crea un bien mercantil. Y siempre sera asi. La pregunta es ¢ Como afirmamos
y damos claridad a esta relacién? Por que es muy extrana, ya que se crean bienes de consumo
que a la vez son obsequios.

Supongo que al avanzar en tu carrera estas en una mejor posicion para realizar
obsequios de tu propia obra
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ilrbnicamente asi es! Me encuentro en una mejor posicién que antes. Pero la verdad es que la
alharaca se hace sobre todo al comienzo de las carreras de los artistas, o artistas que han
descubierto la inutilidad o la frustracién de su esperanza de poder vivir del arte. Se deja esto a
las personas que mas bien lo hacen como una especie de impulso voluntario desde los
margenes.

Hemos visto recientemente ejemplos de gente que ha hecho trabajo comercialmente viable y a
la cual se les ha jugado muy suciamente, como Hank Shocklee de Public Enemy , quien casi
invent6 un nuevo lenguaje musical y que vio como se le puso practicamente en la ilegalidad
debido a la aplicacion de las leyes del derecho de autor. Siento que los artistas ya no pueden
permitirse el quedarse con los brazos cruzados.

Sé que hablo desde una posicién muy comoda. No quiero decir eso en términos de mis
situacion financiera, que sube y baja, sino en términos de un novelista que es casi inmune a
estos temas. He expresado mi molestia por no poder citar alguna letra de Brian Wilson en una
novela por no poder costearlo. O cuando algun editor pone en mayusculas la palabra “curita”
en mis paginas, me parece ofensivo, por que yo y mis personajes la hemos usado como un
sustantivo. Simplemente lo es. Lo siento pero esa palabra se ha convertido en un sustantivo.

La verdad es que podria escribir un libro entero sobre un capitulo entero de “los Simpson”,
describiendo la piel amarilla y protuberantes ojos de Homero y nadie podria siquiera interferir
con mi decision como artista o lograr que fuera incosteable que lo hiciera. Pero si un artista
visual o un cineasta o un montaje digital intentasen capturar la misma imagen, que es solo
parte del lenguaje visual que flota en el aire, ellos no tendrian mi libertad.
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¢ Y si transcribieras el guion del episodio ¢No seria el equivalente de tomar el lenguaje
sin alterarlo?

Probablemente alcanzarias el punto estético de rendimientos decrecientes antes de lograr que
alguien se excite por tu violacion de derechos de autor. Pero el punto es: ;Alguna de estas
cosas realmente constituye un rival de ese episodio de “Los Simpson” en la television?
Probablemente no. ;Por qué pensamos de esta manera sobre la propiedad corporativa, que es
de lo que realmente hablamos?; 0 de ciertos modelos de negocios?

La gente habla de estos derechos como si tuvieran un poder moral tangible, comparable a los
Diez Mandamientos. Pero son nociones corporativas muy locales y convenientes. No todas las
cosas pueden moverse de un lugar a otro libremente por las personas que desean hablar de
ellas o representarlas o hacer bromas de ellas o mezclarlas con otras cosas.

Esta el lado negativo. Platiquen con académicos de James Joyce, quienes se han visto en
terribles aprietos debido al exceso de celo de albaceas literarios que no permiten citas directas
de la obras. Hay una epidemia de esta tipo de control. Todos pueden protestar diciendo que
Samuel Beckett no hubiera visto “Esperando a Godot” escenificada con atavios de samurai
mientras él viviera. Parece apropiado que él hubiera impedido semejantes intentos, puesto que
era un tipo muy severo e intenso. Pero si sus herederos consideren que existe una prohibicion
eterna contra la recontextualizacién de las cosas que él ofrecié a nuestra cultura, solo hay que
aplicar la misma regla a Shakespeare y ver lo empobrecedor que eso resultaria.
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Recibiste una adelanto de USA $ 6,000 por tres afos de trabajo en tu primera novela, lo que
tristemente, resulta comun. Obviamente, si todavia ganaras esa cantidad, seria muy dificil que
pudieras seguir haciendo arte y mucho menos pensar en poder hacer esta clase de
experimento social.

Seguramente, pero el fortalecimiento del control de derechos de autor no fue lo que después
me dio mas dinero, fue que encontré algunos lectores. Aunque mis derechos estuvieran
grabados en kriptonita y duraran 1000 afos, si nadie los leyera, no valdrian un centavo. La
economia de la atencion humana es preciosa, mucho mas escasa que cualquier otra. Tengo la
suerte de estar en la posicion de que, para empezar, alguien se de cuenta de que estoy
regalando algo.

En tu ensayo, usaste el blues como modelo de un material de “fuente abierta”. Mencionas que
Led Zeppelin robaba a los musicos de blues. O podrias ver a Brian Eno y a David Byrne,
modelos de buen comportamiento que son, hurtando cosas de otras culturas musicales. O a
Picasso saqueando a los “Africanos Primitivos”. Cuando una persona o cultura en el poder se
lleva algo de otra persona o cultura con menos poder, sobre todo cuando se obtienen
ganancias demenciales en el intercambio, es cuando la gente se pone muy incobmoda.

De acuerdo. Por eso pongo estos ejemplos. Queria aclarar que existe una increible variedad de
relaciones que los artistas pueden tener con sus fuentes. Algunas nos incomodan, algunas
llegan a lo deplorable o patético como “Opal Mehta”. Pero pienso que hay estandares innatos
que la gente aplica por instinto, sin importar que puedan articularlos o no.
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Esta la cuestion del valor agregado. Parecia que David Byrne era como un turista, pero aplicd
su genio transformador a los trabajos que se apropid, al igual que Picasso. Carlos Mencia no

parece agregar valor alguno a las bromas que otros comicos dicen que se ha robado. El solo

las recogid. Asi que éste es un estandar.

Otro es el engano. A la gente no le gusta que le tomen el pelo. Hay hasta cierto punto un grado
de si no citas, por lo menos la sugerencia de que hay fuentes. La tercera es el tema de Led
Zeppelin: Espera, acabas de ganar mucho dinero con esto. Este era blues sin registro de
derechos ¢y tu solamente lo registraste a tu nombre? Esta es la accion Disney/Zeppelin. Estos
creadores podrian pasar sin problemas la prueba del valor agregado. Pero parece que la
cantidad de dinero que se generd a partir de fuentes que no eran bienes mercantiles
anteriormente, es algo desproporcionada.

Eso es lo que hace que la gente tenga miedo de hacer su material disponible sin
proteccion legal.

Creo que ahora hay una cultura de escarnio publico bastante fuerte que se encargaria de tipos
como esos. Claro hay dos sentimientos que no siempre congenian por completo. Esa es una
razén por al que no llamo a éste una proyecto de fuente abierta. Los proyectos de fuente
abierta requieren que cualquier uso subsidiario haga que su situacion como un bien no
comercial se perpetie. Decidi que no era éste el control que deseaba imponer. Parte de lo que
queria celebrar era el aspecto no controlado de mi obsequio.
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Por ejemplo, he puesto letras de mi nueva novela en mi sitio Web. Y no es que diga "Como no
tengo una cancion de éxito y hago dinero con éstas letras” No se si alguien pueda hacerlo, pero
si lo logran estaria feliz por ellos. Para mi, el escribirlas es suficiente. No busco una
recompensa en esa area y no me interesa prohibir que alguien la busque. Asi que es algo
diferente de la descripcion de la fuente abierta.

Eso va para el sentimiento de Samuel Beckett o mejor el de la sucesion de Margaret Mitchell
[quienes demandaron por violacién de derecho de autor a The Wind Done Gone”]. Si haces
cosas no puedes determinar su destino en el mundo. jDios! Debes estar agradecido si es que
tiene uno. Si a alguien le importa un bledo es una bendicidén. Todos los artistas deben
recordase a si mismos constantemente lo afortunados que son por que a la gente se preocupe,
para empezar. Si la gente hace algo con mi trabajo que no es tan interesante como yo
esperaba, o si hacen algo que les de mucha plata, no poder ordenar su destino es algo que
debo aceptar como parte de este gesto.

Pero para ser totalmente obvio, las letras y hasta proyectos de peliculas no son novelas. Algo
gue siempre conservareé son los derechos de mis novelas. Con mi nueva novela, invito a algun
cineasta que haga un acto de fe conmigo y diga que cinco afos después del lanzamiento del
filme montemos una obra de teatro o un cémic o un musical o una segunda parte.
Probablemente no haria esto con todas mis novelas. Con algunas, todavia me atrae el tener
algun control. Con ésta, senti que disfrutaria mucho el obsequiarla. | es mi decisién. Esa es la
clave. Proviene de mi eleccidon. Pero no creo que 50 o 100 afios después de mi muerte, todavia
deba haber alguien que diga que es lo que se puede hacer o no con mi obra. No tiene sentido.
Como senala Lawrence Lassig, no se puede motivar a un creador muerto para que haga mas
arte ofreciendo proteccion de sus derechos de autor.
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Me da curiosidad ver lo que pasa cuando se invierte esta prueba del valor agregado. Por
ejemplo, esa mujer que dice haber inventado los “muggles” antes que JK Rowling o el ejemplo
del tipo que escribié una mala version de “Lolita”. Si hacer buen arete legitima el préstamo, ;es
verdad el corolario? Si hacer arte malo ¢ Repruebas esa prueba del valor agregado y de
repente tu fracaso artistico se vuelve ilegal también?

El mal arte nunca es no ético. Es importantisimo aclarar esto ya que todo artista hace mucho
mal arte antes de hacer buen arte y a menudo hay intervalos en que se hace mas mal arte
durante la produccion del bueno. Ha de ser alentado de igual manera que el hacer buen arte.

Parece atrevido inventar una banda ficticia

Si, a menudo no funciona tan bien. Creo que he evadido la prueba de algun modo, primero que
nada por que inventé una banda de medio pelo. No se supone que te convenzan que se van a
apoderar del mundo. Inventar arte ficticio que parezca que va a poner al mundo de cabeza,
siempre se siente muy falso.

Si alguien novelara las cosas que si tienen éxito, tampoco sonarian bien. En lugar de hacer
eso, inventé algo como la pelicula vanguardista de Fortress of Solitude, inventé un arte al que
a nadie importa. Es mucho mas facil persuadir a la gente, por que eso ocurre mucho.

10/12



Escribiendo en el Mundo Libre

Escrito por Amy Benfer

La otra cosa que hice no fue una estrategia conciente -aunque después de que lo hice me
percaté que era una estrategia inconciente-, y fue que no trabajé afondo las letras de la
cancion. Detesto que haya letras ficticias para una cancién completa. Me hacen avergonzarme.
No creo que muchas letras reales sean persuasivas en papel, aun de canciones que te gusten.
Asi que solo doy el fragmento de una linea —aun en el caso de “Monster Eyes” (Ojos de
Monstruo). Solo doy el estribillo. Aun asi te da libertad para creer que la cancion te gustaria si
la oyeras entera.

Muchas de las frases del Quejoso podrian ser esloganes de comerciales. Se establece
un interesante paralelo entre las canciones pop y los jingles publicitarios.

Es cierto. Estaba muy interesado en cobmo muchas grandes canciones pop se escriben de
lenguaje inicialmente indiferente o aparentemente descompuesto. Estan todas esas grandes
canciones de soul que toman esléganes comerciales populares u ocurrencias baratas como “no
rasques donde no hay comezon” o “prefiero pelear que cambiar”, o cuando Buddy Holly tomé la
frase “That’ll be the Day” (Ese sera el dia) de la pelicula “The Searchers” Aun dentro del filme,
una de las cosas embarazosas es que John Wayne repite demasiado esa frase. Sientes que
estan tratando de grabartela. Asi que Buddy Holly se da cuenta de esto y hace una cancién
inmortal por la emocion que le provocé esta frase.

Estas cosas flotan en el ambiente y no pertenecen a nadie en particular, por lo menos no a la
gente que las usa. No solo son vernaculas, sino que se sienten vulgares, como cuando alguien
recoge un envoltorio de chicle y lo pone en un cuadro. Yo queria darle esa calidad de
calcomania barata.
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Pero el Quejoso es una especie de idiota sabio. Posee esa cualidad de ser irritante e imposible
de ignorar, como el lado malo de una cancion pegajosa, cuando el pop goza de éxito y deseas
que no lo hubiera obtenido. Tiene una cualidad viral. Aqui es cuando la publicidad y un buen
gancho pop convergen, el ruido en tu cerebro del que no puedes alejarte.
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