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aaaaaunque la foto que aparece arriba es solamente del ojo, está pensada como un
autorretrato. Y es que no existe nada que indique que un autorretrato deba incluir todo
el rostro, ¿o sí? La razón por la cual quise indagar alrededor de esta imagen del ojo es
que me llevó de la mano a varios temas que consideré valdría la pena explorar.

Si observamos los autorretratos a lo largo de la historia de la pintura, descubriremos
que reflejaban fuertemente la presencia de los espejos. Por ejemplo, se nos dice que en
este autorretrato de Rembrandt el pintor cometió un error interesante el cual corrigió
más tarde. Una radiografía del lienzo revela al artista
sosteniendo su pincel y su paleta en la mano equivocada -es
decir, como habrían aparecido en el espejo que habría
consultado para realizar la pintura.

A partir de la historia de la fotografía vemos que los
autorretratos no fueron hechos tan a menudo con la ayuda
de los espejos como ocurrió en el caso de los pintores. Casi
siempre estos autorretratos fueron hechos accionando un
cable conectado al obturador, o un disparador automático
tan común en las cámaras modernas. Es obvio que el proceso
estaba inevitablemente sujeto al azar. ¿Disparaba uno el
obturador en el momento justo?



Hoy en día, con la llegada de ciertas cámaras digitales el proceso está empezando
a tomar una nueva dirección. Algunas de estas cámaras tienen una pequeña pantalla
giratoria, que ahora el fotógrafo puede consultar para evaluar la imagen que está siendo
creada, de manera similar al pintor con la ayuda de los espejos. La construcción de estos
modelos se aparta radicalmente de aquello que estaba disponible hasta ahora, y tal como
ocurre con la llegada de cada nueva herramienta a lo largo de la historia del arte, esto
genera que surjan nuevas opciones creativas. Sin embargo, como ocurre con tantas
herramientas producto de esta era digital, aquí tenemos un ejemplo más de cómo una
nueva herramienta nos permite lograr algo ahora que era posible antes (con el uso de
los espejos), pero que además lo lleva unos cuantos pasos más allá. La facilidad en el
uso de la pantalla introduce muchas diferencias sutiles en la manera en como creamos,
y eso constituye el paso adelante.

¿Cuáles son algunas de las razones que hay detrás
de hacer un autorretrato, que no sea la inclinación
narcisista que algunos consideran es la principal
motivación? Yo me aventuraría a decir que es la
autoexploración. ¿Por qué alguien lleva un diario, por
ejemplo, si no es por una razón parecida?

Mientras inspecciono una imagen de mí mismo
podrían ocurrir todo tipo de descubrimientos. Aparte
del obvio “¿Es así como me veo realmente?”, puede
que, por ejemplo, al revisar dicho autorretrato me
vuelva presa de pensamientos relacionados con la
mortalidad. O, como ocurre en este caso, que me lleve
a examinar secciones de mi cuerpo. Mientras iba

reduciendo las posibilidades para un autorretrato, el ojo se volvió cada vez más
interesante.

¿Pero por qué el ojo? Se me ocurrió que este portal a nuestro cerebro se encuentra
en el corazón de toda la fotografía. ¿Qué elemento más significativo que el captar el
ojo del fotógrafo? Sin el ojo no hay fotografía. Sé perfectamente que podemos tener
fotos tomadas sin un fotógrafo -como hacen lo las cámaras en un banco-, pero sucede
entonces que sin el ojo del espectador que inspeccione lo que han captado aquellas
cámaras no habría fotografía. El círculo tiene que ser cerrado, de una u otra manera,
por la presencia del ojo.

Mientras miraba la foto que recién había tomado con la ayuda de la cámara digital,
me llamó la atención el pequeño recuadro blanco en el ojo, que reflejaba la luz dirigida
a mi rostro. Me recordó ciertas imágenes descritas por Jonathan Miller en su maravilloso
libro/catálogo “On Reflection”, que traza la historia de estos reflejos en el ojo hasta los
artistas helenistas en Egipto, “quienes reconocieron la importancia de mostrar el brillo
reflejado en el ojo humano.” Como sugiere Miller, “sin tales manchas blancas la mirada
del sujeto parecería muerta y desatenta”.

Hasta ahora muchos han pensado que el acto de colocar esa pequeña zona blanca
de luz en el ojo –como lo describe Jonathan Miller- era un acto premeditado por parte
del pintor, mientras que en el caso del fotógrafo, pues simplemente caía en su lugar



cuando se tomaba
la fotografía. Al
pensar así, obvia-
mente se devalúa
el esfuerzo del fo-
tógrafo dándosele
mayor mérito al
trabajo hecho por
el pintor, dado que
fue un acto creati-
vo deliberado y no

algo que simplemente ocurrió, como supuestamente pasa con la fotografía.

Sin embargo, hoy en día con la presencia de las tecnologías digitales no podemos
seguir haciendo tales suposiciones cuando se trata de fotografía. ¿Cómo sabrías que la
pequeña mancha blanca no fue colocada por el fotógrafo? Ya sea antes de tomar la
imagen, colocando estratégicamente algunas luces para producir tal efecto, o por medio
de una hábil alteración digital, tal como hizo el pintor con su imagen. El caso es que ya
no puede pensarse que la presencia de esa pequeña área blanca ocurra sin la intervención
del fotógrafo. Los fotógrafos han ganado mucho al sembrarse esta duda acerca de qué
es - si es que hay algo - lo que ha sido alterado en la imagen.

Aceptado está, claro, que el crédito de la innovación por crear esa zona blanca dentro
del ojo debería ser para aquellos artistas, en Egipto, de hace mucho tiempo. Sin embargo,
hoy contamos con nuestras propias contribuciones contemporáneas, sobre las cuales
podemos reflexionar y que de igual manera hacen que avance el discurso artístico.

Por ejemplo, la imagen de mi ojo es una típica imagen creada con la ayuda de una
cámara; es decir, con nuestra visión común y corriente no vemos las cosas con semejante
detalle. Se requiere de una inspección muy de cerca para que nuestro ojo se concentre
en el detalle, aunque en ese preciso momento también dejamos de ver el conjunto, el
rostro entero; no podemos hacer ambas cosas al mismo tiempo.

La pupila de nuestro ojo es un lente que se ensancha o adelgaza según el caso; no
es como un agujero de alfiler. Los ajustes hechos por el ojo nos permiten enfocar ya
sea en algo que está cerca o en una escena distante. Los músculos del ojo tienen que
ensanchar el lente para enfocar objetos cercanos o aplanarlo para enfocar un objeto
lejano. No obstante, la fotografía nos permite tener acceso a una visión simultánea de
lo cercano y lo lejano a la vez. Esto constituye una clara
contribución, producto de la visión fotográfica.

Para terminar, sólo déjenme recordarles que lo que
están viendo en este momento con sus mismísimos ojos
en realidad no lo ve el ojo como tal. La imagen que el
lente en su ojo es capaz de construir no es distinta a la
que uno ve en la parte posterior de una cámara de visor,
es decir, aparecerá de cabeza. Es sólo en nuestro
cerebro donde la imagen se endereza y se ajusta de muy
diversas formas, permitiéndonos identificar los objetos



“vistos”. En ese momento el color específico, la textura o la luz, y también las sombras,
nos dan la capacidad de establecer el espacio y la identidad de aquello con lo que estamos
tratando. La pregunta es: ¿vemos con el ojo o con el cerebro? ¿Es el ojo el equivalente
a un escáner y el cerebro a una computadora? ¿Será algún día la computadora capaz
de decidir por cuenta propia crear su autorretrato?
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